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RONDE

Une histoire de différence, de rencontre et de mondes qui apprennent a vivre
ensemble.

Lena parle peu, mais son monde intérieur est immense. Le jour ou
une vieille souris nommée Framboisine entre dans sa vie, une fenétre
minuscule apparait dans sa maison sans porte.

A partir de 9 ans - lecture intergénérationnelle

La maison sans poignée

Je m'appelle Lena et j'ai treize ans.

Les mots que vous allez lire ont toujours vécu en moi. A six ans, ils étaient
nombreux, précis, parfois magnifiques. Seulement, ils ne trouvaient pas le chemin de
ma bouche. Ils se pressaient derriére une porte sans poignée.

Aujourd'hui, je peux en prononcer certains. J'en écris beaucoup. J'en dessine
d'autres. Ceux-ci racontent l'enfant silencieuse que j'étais, le monde pointu qui
m'entourait et la petite souris qui y a ouvert une fenétre.

A six ans, je trouvais le monde étrange. Enfin, étrange n'était pas le mot exact. Je
le trouvais pointu. Les sonneries piquaient mes oreilles. Les lumieres trop vives
entraient dans mes yeux comme des aiguilles. Les tissus réches griffaient ma peau et
les questions lancées trop vite se bousculaient dans ma téte jusqu'a ne plus former
qu'un grand bruit blanc.

Je dessinais toujours la méme maison : quatre murs gris, sans porte ni fenétre.
Madame Epinard, la pédopsychiatre au nom de légume, essayait d'y entrer avec ses
questions, ses boutons de gilet et ses chaussures pointues. Moi, je préférais les petits
pois. Ils étaient ronds, lisses, réguliers. Je pouvais les aligner et les compter. Ils ne
me réservaient aucune surprise.

Marie, c'est ma mere. Marc, c'est mon pére. Marie avait souvent de 1'eau dans les
yeux. A 1'époque, je croyais que c'était a cause de moi. Bien plus tard, j'ai compris
qu'elle pleurait surtout parce qu'elle cherchait un pont jusqu'a moi et qu'elle ne
savait pas encore avec quelles planches le construire.
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Framboisine

Le jour ou Framboisine arriva, le téléphone sonna sans prévenir. Le bruit traversa la
maison et me blessa. Je plaquai mes mains sur mes oreilles, puis je frappai le mur
capitonné de ma chambre. Je n'étais ni méchante ni capricieuse. Mon corps tentait
seulement de repousser un son devenu trop grand.

Marie entra lentement. Depuis quelque temps, elle avait appris a ne pas me saisir
tout de suite, a ne pas remplir mon silence avec des paroles. Elle attendit que 1'orage
baisse, puis posa pres de moi une vieille souris en tissu.

Elle l'avait trouvée sur un banc et avait demandé autour d'elle si un enfant 1'avait
perdue. Personne ne l'avait réclamée. La souris portait une robe couleur framboise,
de longues jambes blanches et des souliers bordeaux. Un de ses yeux manquait ; a sa
place, quelques points de fil dessinaient un minuscule soleil fermé. Une couture
lachait sous son bras.
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Je cessai de frapper. Tout mon corps se raidit. Je regardai cette drole de créature
cabossée et, pour la premiere fois, mes yeux restérent posés sur quelque chose sans
avoir envie de fuir.

Alors un mot traversa la porte.
- Souris.

C'était mon premier mot prononcé. Il avait une saveur douce, presque sucrée. Un
mot rond, qui roulait sans me blesser.
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Marie porta une main a son cceur. Ses yeux se remplirent d'eau, mais elle ne cria
pas, ne m'attrapa pas, ne me demanda pas de recommencer. Elle répondit seulement,
tout bas :

- Oui. Une souris. Elle s'appelle Framboisine.

Je la pris contre moi. Elle était abimée a l'extérieur ; moi, je me sentais parfois en
désordre a l'intérieur. Cela ne faisait de nous ni deux étres cassés ni deux erreurs a
réparer. Cela faisait simplement deux créatures qui avaient besoin d'étre tenues avec
précaution.

Dans ma maison grise, une fenétre venait d'apparaitre. Toute petite. Juste a la
taille d'une souris.

Le premier sourire

Framboisine me regarda de son ceil unique. Sa bouche cousue semblait former un O
d'étonnement. Quelque chose chatouilla mes joues. Les coins de ma bouche se
releverent.

Marc passa la téte dans l'entrebaillement de la porte. Marie lui fit signe de ne pas
parler trop fort. Tous deux me regarderent sourire sans transformer cet instant en
spectacle.

J'appris ce jour-la qu'un sourire pouvait arriver tout seul, comme un rayon de
soleil qui trouve une fente dans un volet. Je ne souriais pas sur commande. Mais
lorsqu'il venait, Marie et Marc le recevaient comme un cadeau.

La voix de maman me faisait l'effet d'un pansement sur un bobo. Le silence de
papa, lui, ressemblait a une couverture posée sur mes épaules. Pour la premiere fois,
je compris que les autres pouvaient m'approcher sans forcément envahir ma maison.

Madame Epinard apprend a frapper

J'emmenai Framboisine chez Madame Epinard. Je voulais son avis. Enfin, surtout
l'avis de Framboisine sur Madame Epinard.

La pédopsychiatre commenca comme d'habitude a me proposer des exercices.
Puis elle apercgut la souris, s'interrompit et posa ses chaussures pointues pres de sa
chaise. Elle baissa la lumiere, s'assit sur le tapis a une bonne distance et attendit.

Je sortis de ma poche six petits pois et quatre rondelles de bois. Je les alignai.
Madame Epinard n'essaya pas de déranger ma rangée pour voir comment je
réagirais. Elle ajouta simplement un rond, au bout, puis recula sa main.
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Ce jour-la, elle cessa de chercher comment me faire entrer de force dans son
monde. Elle frappa doucement a la fenétre du mien.

- Jolie souris, dit-elle.
Je levai les yeux vers elle. Mon sourire revint.
- Jolie souris et joli sourire, ajouta-t-elle.

Sa phrase chanta sans piquer. Sur mon dessin, j'ajoutai une deuxiéme fenétre a la
maison grise. Madame Epinard ne chercha pas la clé. Elle avait compris qu'avant
d'ouvrir une porte, on demande la permission.



